Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами, поэтому Саша в срочном порядке скрывается с семьёй в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети, уверенные, что это просто неожиданный отпуск, и не подозревают об истинных причинах побега.
Чтобы сохранить иллюзию, Саше приходится выдавать старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель. Он изо всех сил старается создать у близких впечатление комфортного отдыха, но неожиданная популярность этого «отеля» привлекает внимание тех, кто охотится за Родионовым. Теперь его укрытие под угрозой, а прошлое настигает его даже здесь, среди дагестанских вершин.